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Social Killer

Il telefono mi vibra in tasca da trenta minuti ormai e il dottore
mi parla usando termini scientifici come se fossero parole comuni.
Credo che si crogioli nel farlo come se si sentisse superiore a me
o alle altre persone. Vedo attraverso i suoi occhiali uno sguardo
che farà a tutti i pazienti che incontrerà nel corso di questa gior-
nata, come fa ormai da venti anni.

– Ha capito cosa le sto dicendo? –
– Si, ho capito. In pratica mi sta dicendo che non c'è stato nes-

sun miglioramento di Kar...., della mia mano, e che l'unica cosa
che posso fare è continuare con gli esercizi, prendere le medicine
per placare i sintomi, e tenere la mano la più occupata possibile,
come dice ogni volta che ci vediamo...dottore. –

– Deve capire che non esiste una cura per la sindrome della
mano aliena signor Mand...–

Alzo la mano per zittirlo, non ho voglia di sentire per la cente-
sima volta la storia che il dottore mi rifila, e soprattutto mi piace
fermarlo, perché so che gli da molto fastidio. Per me è come una
piccola rivincita personale per gli euro che mi fa buttare da
quando ho iniziato la “terapia”.

– Lo so benissimo questo, ora se mi vuole scusare vorrei tor-
nare in centrale.– 

Non fa in tempo a risponde che mi sono già avviato alla porta.
– Ricordi gli esercizi mi raccomando. Non vorrei che la mano

la strangolasse mentre sta dormendo. –
Potrei giurare di aver sentito un pizzico di disprezzo mentre lo

diceva.
Non sarebbe strano comunque visto che non faccio segreto

del mio disprezzo nei suoi confronti: da quando lo conosco l'ho
sempre e solo sentito parlare di soldi e nient'altro. Quattro chia-
mate perse e due messaggi da parte dell'ispettore Nervi, non fac-
cio neanche in tempo a chiedermi cosa vuole che il telefono inizia
a suonare. 

E' Nervi.
– Ho bisogno di una consulenza e mi farebbe piacere una

mano da parte tua.–
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– Riguardo cosa?–
– Un omicidio ovviamente, genio! Ti ho inviato le coordinate

per messaggio, non farmi aspettare troppo. –
Non faccio neanche in tempo a replicare che ha riattaccato.

Se uno come Nervi, famoso per essere uno dei migliori ispettori
nonostante la giovane età, chiede aiuto in un’indagine allora que-
sto potrebbe essere un caso interessante.

Nervi mi corre incontro quando arrivo sulla scena del crimine.
– Ah, Stranamore, eccoti finalmente! Ce ne hai messo di tempo

per arrivare. –
– Nervi, spero che questo omicidio valga i diciotto euro che ho

dovuto sborsare al tassista. –
– Certo, vieni...–
Superiamo insieme il muro di sciacalli e curiosi che si è formato

intorno alla zona del cadavere, tre agenti cercano di allontanarli,
ma con scarso successo. Ed eccolo qua, finalmente, il cadavere:
una signora di mezza età vestita abbastanza elegante, per quanto
ne possa capire io. Sotto di lei una pozza di sangue e vicino una
borsa...

– Ad una prima occhiata non capisco cosa ci sia di strano,
Nervi, mi sembra tutto sommato un classico omicidio: una tentata
rapina finita con un colpo in testa per la poveretta. –

Nervi mi guarda torvo.
– Uno? Rapina? Ti stai sbagliando di grosso. I colpi sono tre e

non c'è stata nessuna tentata rapina. Guarda bene è stata colpita
anche al petto. –

Ha ragione. 
– Già, ma io vedo solo un foro nel petto. – gli dico – Dove è

l'altro?–
– Sempre nel petto. I fori sono quasi nello stesso punto, la

scientifica ci ha messo un po' per notar...–
Non riesce neanche a finire la frase che il mio cuore ha un sus-

sulto e Karin comincia a muoversi animatamente all'interno della
tasca del mio giubbotto.

– La tripletta...-
Nervi mi guarda ancora una volta.
– Come scusa? –
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– Questa è la tecnica Mozambico: due colpi sparati in veloce
successione nel petto e per finire una alla testa. E’ una tecnica di
tiro molto difficile, non è da tutti.–

– Wow! Sapevo che chiamarti era la decisione giusta, non po-
tevo di certo aspettarmi di meno da un ex membro dei reparti spe-
ciali. La domanda ora è: dov’ è il movente? Perché la rapina non
c'entra nulla, visto che nulla è stato rubato. E se è come dici allora
abbiamo a che fare con un pistolero impazzito in giro per la città.-

– Cosa sappiamo della vittima Nervi?–
– Ah, il caso ti interessa eh? Allora... –
Nervi comincia a guardarsi intorno come se stesse cercando

una persona e incrocia lo sguardo con una giovane donna che,
quando se ne accorge, si precipita verso di noi.

– Lascia che ti presenti Alessia, diciamo che è la mia assi-
stente. Alessia potresti gentilmente aggiornare l'ispettore? –

Come succede ogni volta che incontro una persona nuova, la
squadro all'istante. Alessia è una ragazza giovane intorno ai ven-
ticinque anni credo, corti capelli bruni e grandi occhi verdi. La
vedo arrossarsi nel momento in cui Nervi ci presenta, come se
fosse in soggezione per la mia presenza.

– C...certo ispettore, dalla carta di identità sappiamo che la vit-
tima si chiama Sara Bertolini, ventitre anni, di Padova, nessuna
occupazione o segni particolari. Il corpo è stato ritrovato da un
netturbino alle 6:53 di questa mattina. Come può vedere è vestita
in abiti da trekking quindi probabilmente stava facendo attività
motorie. Il bar, dall'altro lato della strada, ha una telecamera di
sorveglianza: speriamo di vedere l'assassino dalle registrazioni.

– Perfetto, allora credo che qui abbiamo finito. Possiamo tornare
in centrale e valutare meglio la situazione. Dobbiamo chiamare te-
stimoni, parenti e soprattutto aggiornare il pm sull'omicidio. –

– Chi è il pm che lavora al caso?– Gli chiedo. 
Nervi abbozza un sorriso.
– Martellone. –
Maledizione!
Quel grassone è la cosa peggiore che poteva capitare. Mar-

tellone è il pm più anziano in circolazione ed è conosciuto da tutti
per la sua ferrea intransigenza. Una volta ha addirittura fatto so-
spendere un ispettore perché non lo aveva aggiornato sugli spo-
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stamenti della vittima del suo caso. Per mia fortuna ci ho lavorato
pochissime volte nel corso della mia carriera e quando l'ho fatto
ci siamo scontrati più di una volta. Aveva addirittura richiesto il
mio licenziamento, quel bastardo.

– Alessia, convoca in centrale i parenti della vittima, e anche i
civili che hanno trovato il corpo. –

– Subito, sig. Nervi. – Risponde lei.
Detto questo gira sui suoi tacchi e sparisce tra la folla.
C'è qualcosa che non mi quadra in questa faccenda: il mio

coinvolgimento in questo caso di omicidio. Sicuramente mi stanno
tenendo qualcosa nascosto, meglio far subito luce sulla que-
stione. – Nervi, sii sincero, perché mi trovo qui? Non sono
un'idiota, lo sento che c'è qualcosa che non quadra. –

Nervi mi guarda con apprensione.
– Beh, non che te lo volessi nascondere, tanto lo avresti saputo

quando saremmo arrivati in centrale. Il fatto è che questo è il tuo
ultimo caso. –

La notizia non mi sconvolge più di tanto, sapevo che ormai era
questione di tempo: con un disturbo come il mio in realtà mi sor-
prende che sia andato avanti fino a questo punto.

– Stranamore mi dispiace, sei uno dei migliori e data la tua sto-
ria sicuramente meritavi un finale migliore, se fosse per me...–

Alzo la mano per fermare Nervi. Vedo che è sincero e la cosa
mi sorprende, visto che in fin dei conti non ci conosciamo poi così
bene. Abbiamo giusto collaborato ad un paio di casi, e fuori dal
lavoro abbiamo bevuto qualcosa insieme solo una volta.

– Tranquillo non è mica colpa tua. – Gli dico – E poi, in fondo,
finalmente mi potrò riposare come si deve.–

Inaspettatamente Nervi si getta addosso a me e mi abbraccia,
lasciandomi senza parole. Un abbraccio stretto e serrato, quasi
mi fa male da quanto è profondo.

– Sei un grande uomo e spero che un giorno mi permetterai di
chiamarti per nome. Ora però andiamo, dobbiamo occuparci della
stampa, e questa non è mai una cosa piacevole.–

Ci incamminiamo verso alcuni giornalisti che stanno importu-
nando gli agenti di polizia con le loro richieste. Appena ci vedono,
cominciano ad investirci con le loro domande.

– Ispettore, ispettore chi è la vittima? –
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– E’ stata la mafia o gli immigrati? – 
– Come è morta? – 
– Avete qualche indizio? – 
– Cosa ci può dire … ? – 
Con grande naturalezza Nervi va loro in contro, aspettando

con pazienza che la tempesta di domande abbia fine.
– Purtroppo al momento non possiamo divulgare nessuna no-

tizia: le indagini sono appena iniziate dunque gli indizi sono cir-
costanziali e nelle prossime ore contiamo di scoprire di più. Posso
solo dire che la vittima è stata uccisa da un'arma da fuoco. Ora
se volete scusarmi devo andare. –

Nervi mi chiama con un cenno della testa. Mentre mi dirigo
verso di lui, sento gli sguardi dei poliziotti su di me, credo lo sap-
piano anche loro che il mio ritiro è prossimo.

– Torniamo in centrale e vediamo se riusciamo a scoprire qual-
cos'altro da lì. –

Stranamente imbarazzato riesco solo a dire: 
– Ok. –

La centrale, il posto che preferisco in assoluto nel mondo. Qui
ho passato la seconda parte della mia vita, risolto omicidi e ra-
pine, fatto amicizie e perso amici, vissuto momenti splendidi e
altri tristi.

La scrivania di Nervi è una delle più ordinate che abbia mai
visto, ogni cosa ha una propria predisposizione: c'è la parte dove
ci sono i documenti, quella dove si trovano le penne...ma nessuna
foto con la sua famiglia.

– Feng Shui. – 
Nervi se ne esce così, all'improvviso.
– Cos' è?–
– E’ un'arte immobiliare geomantica cinese. – 
Sogghigna mentre lo dice, perché sa che non ci ho capito nulla.
– Come sapevi che stavo osservando la scrivania?–
– Ahahaha, perché è la prima cosa che guardano tutti. La se-

conda è se sulla scrivania, ci sono delle foto. Ora tornando a
noi...–

Il telefono comincia a suonare e riconosco il numero in sovrim-
pressione, è quello di Martellone, anche Nervi lo deve aver rico-
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nosciuto visto che la sua espressione si è fatta molto dura.
– Nervi, sono Martellone. – dice il pm in vivavoce – Chiamo

per aggiornamenti sull'omicidio. I dettagli preliminari che mi sono
arrivati fanno schifo. –

Neanche saluta, il grassone. Uno dei motivi per cui non mi va
a genio è la sua superbia, tratta tutti come delle merde e non esita
a farla pagare a chi non si sottomette a lui.

– Ci scusi – risponde Nervi – Per ora non sappiamo molto
tranne che la vittima si chiama  Sara Bertolini, ventitre anni, di
Padova: è stata uccisa con tre colpi di pistola, con quella che
sembra essere una tecnica di tiro chiamata tripletta. Per ora ab-
biamo convocato i genitori della ragazza per vedere se sanno
qualcosa, dovrebbero arrivare qui a breve. –

– Solo questo? Davvero deludente mi aspetto molto di più da
te e da.... ah.... vero, Stranamore come va? Ho saputo dell'avvi-
cinarsi della fine della tua carriera. –

Dalla cornetta sento trasparire tutto l'odio e il disprezzo che
Martellone ha per me e sono tentato di rispondergli a tono ma
non sono così stupido: potrebbe rendermi la vita un inferno anche
dopo il pensionamento.

– Non si crucci, starò bene.– Gli rispondo – Comunque ho delle
idee per scoprire qualcosa in più sulla vittima.-

– Che idee?- Chiede lui. 
– Una donna giovane come la vittima, avrà avuto sicuramente

degli account sui social network: Facebook o Twitter. Se aves-
simo la possibilità di accedere potremmo vedere con chi conver-
sava e forse trovare qualcosa di interessante. –

Vedo Nervi davanti a me con un sorriso stampato sulle labbra
che indicandomi con il dito mi fa: – Ottima idea, veramente ottima,
stupido io che non ci ho pensato prima. – 

Poi rivolto a Martellone – Signore abbiamo il permesso per ac-
cedere agli account della vittima?–

– Accordato ispettore, chiamatemi per qualsiasi richiesta. Vo-
glio contatti diretti. Vedete di produrre risultati, voglio aggiorna-
menti continui, questo caso deve essere chiuso il più presto
possibile. –

Senza neanche aspettare una nostra replica e senza salutare,
Martellone chiude la chiamata, come al solito.

16



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile ()
  /CalRGBProfile ()
  /CalCMYKProfile (Japan Color 2001 Coated)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Remove
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (None)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /CreateJDFFile false
  /SyntheticBoldness 1.000000
  /Description <<
    /FRA <>
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for improved printing quality. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308000200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e30593002537052376642306e753b8cea3092670059279650306b4fdd306430533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /KOR <FEFFd5a5c0c1b41c0020c778c1c40020d488c9c8c7440020c5bbae300020c704d5740020ace0d574c0c1b3c4c7580020c774bbf8c9c0b97c0020c0acc6a9d558c5ec00200050004400460020bb38c11cb97c0020b9ccb4e4b824ba740020c7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c2edc2dcc624002e0020c7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b9ccb4e000200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe7f6e521b5efa76840020005000440046002065876863ff0c5c065305542b66f49ad8768456fe50cf52068fa87387ff0c4ee563d09ad8625353708d2891cf30028be5002000500044004600206587686353ef4ee54f7f752800200020004100630072006f00620061007400204e0e002000520065006100640065007200200035002e00300020548c66f49ad87248672c62535f003002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d5b9a5efa7acb76840020005000440046002065874ef65305542b8f039ad876845f7150cf89e367905ea6ff0c4fbf65bc63d066075217537054c18cea3002005000440046002065874ef653ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000520065006100640065007200200035002e0030002053ca66f465b07248672c4f86958b555f3002>
    /ITA <FEFF0049004d004d004100470049004e0041002e0020005000720065007300740061006d0070006100200041006c007400610020005100750061006c0069007400e00020007000650072002000750073006300690074006100200069006e002000700065006c006c00690063006f006c006100200063006f006e00200066006f006e0074007300200069006e0063006f00720070006f0072006100740069002e002000500044004600200031002e003300200032003400300030006400700069>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [566.000 822.000]
>> setpagedevice


